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si nituri de clorofil6 fugind in jurul ruinelor, schilAnd in

van ccastele ur-rui giep interbelic. Dar nu llsese dec6t o

gr:egeal[ Ce tipar strecurati in coada listei, la lubrica

,,Cbiective Turistice". Nu insemna nimicl Nici la Nevu'
-York nu gE.sise pe ni^neni. Nici urm[, niciieri. Poate cd

era r-oi:ba de aceeaqi adresd pe care nu gi-o mai putea

aminti oli inchipr-ri. Poate c[ povestise de prea multe ori
ciesoie egecuriJe sulbrite pe teren, din puri neatentie sau

coLrplezen16, gi in finai pierdr-rse gitul logic ai erorilor.
I se putea intdmpla oricui. in definitiv, nu era decAt ,,rin
demers Iilial" semnat in alb de conducerea firmei. Nu
intra in atribr-rtia lui, dar njci nu iI deranja s[ fac[ ul
serviciu in pius. ii placeau centrele urbane. 1l atragea,-,. i1

instigau amoros. Roma. Berlin. Madrici. $i mai fusese

ceva...
in Montreal nimet'ise pesle rtn convertit srli. La o

adresd fictiv[, evident. Nu avea nicio leg[tur[ cu arbo-

lele genealogic a1 a.mantei vice-preqedir-rte1ui. C[utase o

rl[tugd si d[duse peste un filigran de om baricadat

intl'-rln brutcdr de pefele, printre cratile gi domuri reli-
gioase. rr-rlind de dir,inea![ pAn[ seara haqig 9i lenevind

intre pem- cr-t ntiros de condimente qi lese kailnice. Era

ucrainian de oligine, b1ond, ahtiat dupa semiotica

citadini 9i filozofia gtiinlei. Avea un succes enorm la
femei. degi nu il interesau decdt $eherezadele de import,

siiuetele robuste, pArguite qi deqertice ca nigte cimile
inrolate la un curs de transmtitafie. Cinau pe jos, in
flenduri de iut[ gi sosuri picante, ciufu]inci durnica]ii
intre degete boante, gr6bite. Flirtau timid. $i obscen... ca

nigte efigii cu spindri de narghilea, gr[simi 9i rotunjimi
lenege ancorate in jurul gleznelor gi in pulpele rdqchirate

lateral pe post de arbalete inedite ale ocheadelor. Trecea

pe la ei de cdte ori ajungea in orag. Nu foarte des pentru

ci diut'na era simbolica gi alacelile lAncezeau periodic,

prelungind sefilnarea contracte]or mai it-,'-.

tlebuit. in plus, Montrealul i se pdluse ir.rrt,rc,

intunecat gi jilav ca o temnitd pe jum5tale
pe jumitate frantuzita. Un megalopolis
ghetou nordic, tabieturi de cabaret, si r-n.-:-

in pripa ca nigte buJbi pilogi de scalp nroi.i-;
Durerea de cap foreazd in dosul tal:1.

h6rcd de otel. Sd fi ajuns acasf,? Nu. -\'
mormanele de lucruli pr[fuite gi topoer;-
dormitorului. Salteaua incomodS, lepaddnc.
qi cheaguri de poliester... Ar fi sunat aj;,r
astlonomice, geloase ca ni;te tomade r::-,
Anno Domini, condamnate la moarte de .-...
lierii timpului 9i ferecate in cutia neasr'*
lului. Nu avea cum s[ fi ajuns acas5. Pe l:
un tlanzistol leneg qi vernil ca un phianjen-.
vrea s[ igi teasi pdnza din volt-an-rpen .
Sigur, trebuie s[-1 rnai fi zdrit under a. I

similar[, pe o noptierf, de mahon, de;i -
posibil sa il fl remarcat intr-o vitrit.rd s:,.
cotropiti de fire qi mufe, ori in alti parre. -.

importanld (gAndind c[ toate minunile .,
intre ele). In orice caz, nLL ii trecuse nici..a.,
cd timpul s-ar putea metamorfoza ca o J-.:-

obiqnuia sd iqi schimbe infdligdrite pentl.'..
prezicd. viitorul. Romanii igi exilasera .
rletamorfic in portul Tomis, iar in relisie.
leligie se eschivase intotdeauna un dumnez.
sau altul, toate culturile trebuie sb tr ti.
organisme capabile s[ igi schimbe folma. Cr

Nu un amdrdt de tranzistor care se errjeaz:
la prima ord a diminetii, plutegte ca o brorLs,
suprafelele rr,obilelor, toarce fire ar-nino _

qtiri, url[ in toate lirnbile pamAntului ;r
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peste tot ca o meduz[ nemuritoare. Undeva, intr-o cas[

modest[ din satul Hlpaepa, Atena a prefdcnt-o pe A'achne

in pdian.jen fiindc[ a indrdznit sd exceleze in arta tesu-
tului. intr'-un hotel de cinci stele, circuitele integrate 9i

a.mlr0tele de diode o prefac pe Celjn Dion intr-o
molusci cefalopo c16 perlect invizibila.

Ce ginduri stranii. S[ fie in Montleai? Poate a trecut

pe 1a Todd qi nu igi mai amintegte. A fumat exotic.

A bdut prea n:tult.

,,Ai un foc?"

Avea, numai c[ nu se putea ri'riqca. Pie]ea i se lipise
de cearceaf ca o pelicul[ expirati. Folie-uitare 9i... restul:

avatat. Sfi.r'geald. tr-ene. Dar era numai o senzalie. Ca 9i

atingerea necunoscutei ce plrea sb fi nimerit linga el din
gregealf,, in inilanezi cu steluie rogii, sf'Arcuri tf,ioase ca

nigie grapnele atomice. S5- fi pescr-rit-o asearS? La Todd?

Nnmai pe el il r,izitau fe1 de fbl de sut(let)iste cu betrciuge

in rias gi guri rujate exccntric.

..Egti primul alb. Sincer, speram sd fie Todd, numai

ca l-a suflat Asra. Are un stil ciudat de a cuceri un

bdrbat. radiazd. ca un masjicl iErd credincioqi. De fapt,

sunt sigui:[ cd te-ar fi preferat pe tine. Todd o plictiseqte

qi de regr,rl[ igi ia revanga ingel6ndu-1, dar nu-i nimic
serios, bineinfeles."

Nu era nimic serios nici aici. Se invAltea in rnijlocul
camerei, cu ligara neaprinsd, un pic mai scundd decdt

statr-ria 1ibert61ii, fir[ coroand, tortl, stol[ ;i car[e, in fine,

fbri aspectul acela marin pe care il degaja fierul qi cuprul
masiv, qi deci cu mAinile libere, descliind arabescuri-

hena in dreptul taliei. Ela o fati in carne Ei oase, slav[
domnuiui! Nu un cadou al Ii'ancezilor citre americani.

Nu pirea sa fi fost dezmembrat[ in trei sr-rt;
buc[li ca sE poatd fi transportatd peste ocea].
in Montreal, intr-un cul-de-sac al insuiei St. F

familie de ernigre cu ambilii bizantino-cr.
pulin telurice" ar fi vrut s[ spuu.rd, dar- n-:
a$ezat pe marginea patului invArtind tioar"
inerta din cap pand in picioare. ., J,, .,.
fugar, de dansatoare step. Ar fi vrut s6 ridi:,
SI igi scuture intr-un l'el oboseala qi sd nu ir,
s[ aprindd bricheta privind intr-o pal1e.
picior, ca gi cum s-ar fl pregdtit s6 faca o r
cu partea de sus a trupului gi sf, se prefaca.
drumului, intr-un nosnas pe jurndtate ulrait.
cetebral? Un nasnas inzestrat cu un sin.-,.
locomotie, o singura mdn[, un singur .r..-
sdndu-se, dupd cum gi-a imaginat qi Flaub;
agile, plobabil la fel de imperceptibile ca .i -

Gauloises pe care il invArte intre degete.
N-a vizitat niciodati Iranul alt1d clec:,

fbtografiilor de farniiie qi nici nu igi aduce :r::
simlit vreodat[ atrasd de dogoarea de;er
jil[veala Montrealez[, condensul abtisuir 1,.
maniere francofone, dar- mai ales cu prit ir.e: -.

pe care o coboard melancolic dinspre 1.r_ritj.
umiruiui spre inelul auriu incastrat in bur:.
MAI JOSI, urmdrind liniqtita foiia curba a :
nele cu cinci colturi mixte (95% spander. _i

Ii piace sd-l bArfeascd. pe Todd, torcdnd ir.rcc,,..
rotocoale de furn gi gestur-i surprinzdtor. .1.

(rude apropiate cu placerea de a pescui -*,.

pretui prototipului perfect). De aceea nu l:,
interesatd decdt de umbra voalatd, de artrop.
ce-gi incepe cariera in caverna coastelor. d:,
avdnt[ inainte, inapoi, sus-jos, r-otindu-se
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magnetic al trupului f.emeiesc. Mica gi sltioas[ curi e,

agil[ dincolo de voluptate, ii arnintegte de Arlechinul }ui
Picasso - alurd neomenesc de palida gi ego lipsit de

intensitate, dar hn ;i elastic ca o extensie neverosimil[ a

mAinilor. Are degete longerrive, surescitante, 9i o traniel[
feciorelnicd pe care nu o poti separa de linia abruptd a

goldurilor sau de fuir-ricarul iscat intre pleoape ca un

incendiu tropical al momentului.
Este o proieclie ingeldtoare, evid,ent, lbmeile nu sunt

niciodatd acolo unde le crezi sau le aqtepti, imaginAndu-1i,

scend cu scend, o intAlnire perfect plauzibilh din punct de

veciere sentimentai. S[ le atingi ar insemna s[ vrei s[ laci

landdri eoni la fel de imprevizibili ca apa sau aelul, sd le

pdrdsegti ar fi inept, cici timpul s-ar confunda cu un solz

de cenuq[. Dar nu avea cunr sd o atingd. era singur.

Gindr-rrjle astea trebuie s[ i se fi incleiat in oase de ieri,

sau mai degtab[ de alaltdieri, de cAnd era ?nci in avion $i

nu i;i punea problema c[ are sd se tlezeasc[ foarle curAnd

cu memoria rebutati, hah,rcindnd despr e avanposturile

narcotice ale lr-ri Todd cr.r precizia unui flinctionar-
Maupassant (naiv pAnd in pragul umorului, dar nu 9i rnai

cieparte, in antreul p[rerilor de r[u qi al vinei). Sigur ci
trecuse prin Montreal pentru o zi gi o noapte, trecea

mereu prin aceleagi locuri fhr[ sI igi mai dea seama dacd

abia a ajuns sau este deja pe punct de plecare, gonind in
carcasa frlan-rentoas5. a unui taxi, pe un bulevald ia fel de

aglomerat ca oricare altul.
Trecuse gi prin Toronto, dal mai mult ca sd ia puisul

i,ietii de tranzit gi al business-ului metropolitan impins la

parorisrn din prea mult zel sau prea mult piictis, tln
business ceva mai conventionai gi mai parazitar decdt la

Neu- Yolk sau Moscova, copiat cindva ,,1a rece" dttp[
retete didactico-dialectice. Toronto! Un orag-trantomf,

r [ruit in glab[ gi re-vdndut publicuiui pe post de suven;r

anglofon: CN Tor,ver versus Marine-Land. l
dele europolite business-ul Torontez se c
cacealma repubiican6, dupd tiparul nord_ar
izbdndd, social-dernocratd. O simpld cater
rnixabili precum mozica. Nirnic neechir oc,
piscurile galbejite din Valea Mor{ii se lnal
gi in cartierele Toronto-ului, mici agezanri
din lemn afurnat, ntocf,nite gi temnile cle ui-_

metru pdtrat, tinichigerii cdt cocioabele lac
de pompieri fbr[ nicio altd amprenti in ;

metropold din lerm plesat gi poliuretan. r:.
frr5. destinalii plecise: China To\\,n, Hoiel ,:

Centre, Queen, ori ROM. Un orag imen.
post de glaffrti pul informationai, rucliuter-:
ca un tatuaj intra-cranian extins prin r tr_i .:
alsenic Ai ilimicd-ye1low, in fibra opt.r.,
consumd pre-gcolarii rontiind chipsr_Lri r
bojdeuci din turt[-duice, memordnd. c]e
artillciala si prosperA a unei lurni cu roillr -

BAlci? Cogmar? Nu qtie ninteni. Olicr_rn.
decdt reclame gi zArnbete fluturate pesLs
drapele de stepa. Falci gi gr,rri de celuloio .
in surdind de pe ecranele televizoare lc:
bancare, pe faladele rnagazinelor, in toale:;
de acolo mai departe, spre suburbii bou_.
zone de segregar:e rasiall unde se inca_:.
podele polietilice gi r-ata gomajului iese drll
rnor de furnal. in tirnp ce senatorii se tran.-,
?n afige si primiriile in spil[torii comur,e
dinari, franci bumndi, congoiezi, ruilr,
americani (proveniti probabil din Zimbabii e

Ca orice orag nord-american, Toronto s.
ex nihilo. Guvernantii vdneazd, ceutur;

10 1l
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molecule de oxigen din plaminii pensionarilor. 9i

semn[turi de vdnzare-cumpdrare a fortei de muncd jnier-

nalionale. Cultuta se aprofr.tndeazd' contra jetoanelor-

bingo Ei traiui se cigtigd pe un cupon virtuai 6:49. Se

irnporl[ teatru din Europa qi film din A;rrerica, se public[
junk qi se risipegte (cu generozitate) materie cenuqie. MC
(prescurtat) pentrr,L un imn nalional pe care-l ilurmur[
pios aceiaqi crainici-TV de acun'r doulzeci-qi-cinci sau

treizeci de ani, aceiagi slujbaqi plovinciaii ai toleranlei Ei

naturaltzdrii pentru care diferen{a dintre Hegel 9i Marx
se traduce etnic qi statistic: ,,You do not belong to the

cuiture". Din fericire, cultura nu este numai deviza

psihornotorie a canadienilor, ci gi siropr-rl de tuse al

emigranlilor: ,,ah! He1,, 1 am a niglrtmare, a joggler, a
gipsy...". Sunt bruma de notoc gi rnotto-ul bdncilor:

,,w-e've got you for the next forty years 01' so...". Sunt

epiglama inv[ldmAntuJui superior: ,,Please, kindly go to
he11l". A iegi ,,in orag" echivaieazd cu o moarte ciinicd
trirtd din ce in ce mai intens. de la cele mai mlrunte
neatentii (care se pl[tesc pe 1oc, el'entual in caslt') pAn6 1a

senzatia de vertij absolut din care se iscd intotdeauna o

diiem[, o afacere proast[, un surAs, o amend6, grimasd

sau hart[, gi eventual un moment de glalie prir care

lucrurile reintrd in normal: ,,ti s-a p[rut, mon cherl".
N-ai iegit pe Chctntp de Mars (ca) sa !i se surpe

istoria sub flecuri gi s[ plutegti sub LIn cer spintecat Ce

Gustave Eifiel! Nu te-ai rAt[cit in zona i',[ore London,

unde pdnd gi spongii reLr$esc sd navigheze dincolo de

orizont. N-ai nimerit in Beijing, s[ legi ozon pe cincizeci
de cenli si sd aspiri la o carierd-tehnicd pe cealalt[ coast[
a Pacificului, gi nu {i-ai tocit opinciie ldcAncl lobby in
Cape To.,rrn. Ai iegit la plimbare, cltm iese toat[ lumea,

pe o uqd albd, cu capul inainte qi cu urletul consen'at in
alveole de nefumdtor. Chiar te rog, gAndeqte pozitir'!

l2

A priorit S-ar putea intdmpia ca pe trrr,
magazinului de sdpunuri, sd doarmd un cers,
nimic, sunt lucruli mult mai grave Tre

Moafiea, de pilda. Numai cd ea i;i g[se,s13
un addpost gi nu accept5 si doarmd in zdr-e

tuturor. Mai mr"llt decAt atdt, te las[ sd trec-
iiniqtit, lbrd s[ i]i cear[ varn[ in timpul sr-::-
facd reclatni proast[ articolelol de baie.
civilizat, unde arhitectula zgdrie nolii
confundf, din ce in ce mai des cu o plasa c:
vama se cere de obicei la casf,, prin ptr.--
oriunde se poate elibera un rdnjet, o chitar::*.
cdscat sonmarnbulic, dar ?n niciun c"Z
nepl[cuta gi deiirantd ca aceea a unui coa!--
sezon de vise. Orice psihanalist cu rni;rr:_.
pritea demonstra cE. viseie omenegti da,.l

falete 9i fundamente (creative) ale psrh;c,.
sonrnul in aer iiber, in mijlocul ora;n1i.,.
dec0t un co$mar. Pe vremea c6nd i,.l 

_

reprezinte cinismr.ii qi 1<osmosul, Diogeir
cogmaruri cu o lampd pe care o linea :.-::.

amiaza mare, uirnit ci ii este imposrb;i ,

oameni onegti. Discipolul siu, Crate, nr-i----

,,deschizdtorul de uqi," era convins cE foan:
(mai deglabd decAt rajiunea) pot testa rub.r.
atunci c6nd se intAn'rp1[ s[ dea greq imprtlri.,
ii rnai rlmAne de ales dec6t priponul, qtreairs
zgarda. El, insd, era un on'r liber! Fdce:,
Hipparchia in vdzul lun'rii. $i nu erau &Ctrrr',

erau doar filozofi. Ca gi Sartre qi Simone de I
$iatAlia allii.
Dar nu cergetorul i-a arnintit de soarta t:

filozofilor, ci o banald papug[ de plug. Un ;
imbr[cat in pAnzd neagri, rnai mult o ndluci

13
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lbcut[ sd rlsarS- din trotuar ca un pavilion postnm al

irnprovizaliei. Forfot[ de iibelule umane de jur-imprejur'

Ecouri qi fbqnete iscate 1a intAmplare din oaseie, mugchii,

fibrele gi tendoanele irnaginate cAndva de Aristotel pe

post de automatoane animalice 9i sociale. Geometrie

simpld, de lemn, clipind cu u1l singur ocl'ii sub o pleoapd

textil[ r'ulatd la repezeald pe o sArm[ de cupru. Un cap

slinos qi ciufulit, fugind incoace qi incolo pe post de

oflrand[ bulevardierd adusi unui public aieatoriu atlas de

arhitectura scamatoriei. Tinte cat vArfulile scamelor,

capete de mustdli, petice, bumbi 9i nasturi roind in jtlrul

p[pugii ca un dublu ]-raotic al belelor infipte in ceafr 9i in

tr,rburiie de stamb[ ale blatelor, in pAntecele c[ptugit cu

vatd, scuturat, ghemuit, t[r'[lit, bolit pe un lat de stinghie,

intre falduri pr[foase, deasupra altei pdpuqi.

Dedesubt, un b[rbat fdcut ghem - ca un rebut stradal

a1 culiozit[tii sau ca o umbr[ embrionard a morlii. Altl-el

ri-ar li avut cum s[ incapd in mangonul acela scheletic Ai

opac, cu bralele pe post de antene 9i cu capul plecat,

gotindu-gl coastele, pleura 9i nlintea, de uu suflet-decibel

nu.".rm teatral. oarecum biind' Un suflet trecut dir-t

scheletul tdios al bustului in lamelele unghiilor qi inapoi,

in curbura vagf, a coastelor, de unde i;i pelmite s[ se

aplece ugor inainte ,si s[ revinf, imediat in pelicula pielii
ca o congtiintd fugar[ a propriilor migc[ri. PendulAnd

intre corp qi pnpugi aduce cu un lIt pe jumltate ieqit din

gioacea qoldr-rrilor, iegit!, in sfArqit, din sine. ca dintr-o

pAlnie de stamb[. Ar lipdi, dacf, s-al plicepe. itl rtrma

unei fete cu glezne de nailon, cu qul'ite cdrunte, sprayate

dis-de-dimineat[ in fala oglinzii, undeva la marginea

oragului, in fluviul de culori, prafuri qi alifii din care a

jurnulit Ibr[ team[ esenle familiare, contururi qi axe

trasate intre lumi ca niqte ile plutitoare trecute cu grij[ in
jurul ochilor gi-n roze-ui obrajilor' Dar nu se ptlcepe'

E doal iegit (half:u.ay) in iumel Pe un trot,-r-
originar[, de luntre fil[ visle, bdrne, ;ir..
ancor6, PRACTIC, o simpld osaturf, a asti_,.

de boerr'i ai secundelor din a1t[ vial[. Air-rn].
sociale puiseaz[ ca nigte faruri de poftelan: _n'-

in flamura vegmintelol, inainte, inapoi. ,,-r'

fermoarelor, butonierelor, centurilor. :-

Pulseazd, de altf-el, ca intr-o halt[ de u'eek-c
dir-r alt[ zi a sdpt[mAnii, intr-o amiazi ban*.
trepidafia strazii printre ocheade grdbrte ;i .
ap[, tolbe ;i mddulare, nervi, foial[. sali-
fine, intr-una din miluntele ipostaze ai-.

citadin, meschin[ pesemne, dezolant[, isc:.-:,
ce 9i de unde, pe o muchie stranie a timprr l,.
rul acela devenit subit intrebare: ,,cAnd se ..
tacolui?... cAnd?". Fata cu glezne de nai,c;-

;tie. ,,La cinci, la cinci..." Numai de ni .
ir-rtrebe cine se ascunde initintru. in ce s--

curiozitate ii anim[, pesemne, 9i pe cei1a1,r

sinea lor cd nu au timp, sper6 probabil sa se

tdtziu, s[ se conving[ c[ numai un nebun s:,
s-ar putea vAri de bund voie intr-un s,,.,

Nulnai c[ la cinci nll are s[ mai fie nirneni .
Di semne cd ar vrea sd se arseze pe boldili_,
Ezitii. iqi aprinde o ligara. ,,R[mAi, te rog..."
vorbegte er,gleza? Are cear[ in urechi? C;
Vrea sd se depErteze la bratul altuia. ti::
inapoi.

De fapt, s-ar putea s[ aibd dreptate. C
putea iegi din cutia asta neagri dec6t un c..
dintre stri-eoii mdnlnli gi incap[fAnati care .

ratiunea cu apetitul sexual (un derivat a1 .
altfel) gi cu industria profetic[ a pldcerii: ..nr
$i lui Schopenhauel i s-a p[r'ut c[ bdlbatulLr;
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